母との最後の時間
どんな看取りだったかお聞かせ頂けないでしょうか
最期は、7年間入所していた老人ホームで、娘2人に見守られながら息を引き取りました。
コロナ禍で、なかなか面会ができなくて、もう、危ないと分かってやっと会う事が出来ました。部屋に行った時には、意識朦朧で息を引き取る寸前でしたが、いっぱい呼びかけて身体を摩ったり、話しかけたりしたら意識が戻って来ました。一生懸命に話しかけて、頑張って生きて欲しいと思いました。
その間に、水が飲みたいと…かすかに言葉にしました。ガーゼに水を湿らせて飲ませてあげました。少量の水分を一生懸命に啜っている父親を見て、かわいそうでたまりませんでした。少しするとまた昏睡状態に陥りました。
私も姉も泣きながら父に話しかけました。まだ逝かないで。もう少し一緒にいたいよ。と、そうすると、また、目を覚ましての繰り返しでした。ずっと手を握っていました。最後の力を振り絞るかの様に、力強く握り返して来ました。その時が最期の力だったんだと思いました。3時間くらいが経ち、看護師さんがエンジェルセットを準備し始めました。それを見た時、あー、これで本当に最期なんだ…と感じたことを覚えています。
覚悟はしていたけど、悲しい時間がやって来ました。肩で呼吸をし始めて、口の中に泡が出て来ました。最期の合図でした。ちゃんと最期を見届けようと、最期の最後まで目に焼き付けました。肩呼吸が止まりました。一気に涙が込み上げて来て、涙が溢れ出て子供の様に泣きじゃくりました。
ご本人はどんな方でしたか
What kind of person was he
母は何事にも効率重視で要領がよく、自分に対して厳しい母であり女性でした。
仕事終わりには必ずコーヒーを飲みながら、勤務時間や残業時間を手帳に記入する習慣がありマメな一面もありました。
また、長女ということもあり、責任感が人一倍強く、身内が亡くなった後の葬儀の手続きの流れや葬儀会社の情報などを手帳に手書きでまとめたりなどもしていました。
「やる時はやる」「やらない時はやらない」というメリハリのある母でとてもかっこよく、母としても女性としても尊敬しています。
人前では涙を見せない母でしたが、唯一、大好きな韓国ドラマで涙するところを見かけ、母の新たな一面を見れたことが嬉しかったです。
病気はどんな経過を辿りましたか
How did the disease progress
母の病名はくも膜下出血だったのですが、倒れる数日前から手の痺れの症状は聞いており、姉は「呂律が少し回っていないような時があった」と言っていました。
前兆があったのにもかかわらず、寝相の問題や偶然だろうと私たちも本人も軽い気持ちで解釈してしまっていました。
また、どちらかというとストレスも溜めやすい性格であり、もっと母の話を聞いてあげられなかったことを思い残しています。
倒れた当日は、自宅の机の上に頭痛薬と氷枕が無造作に置いてあり、相当痛かったのだろうというのが想像でき、とても胸が苦しくなりました。
母から姉に「体調がすごく悪い」と連絡があり、一緒にかかりつけの病院を受診しました。
かかりつけ医から総合病院の受診を勧められましたが、診察中に悪化し倒れてしまい、救急車で搬送され、そのまま意識が戻らず昏睡状態のままになってしまいました。
やってよかったこと
What are you glad you did?
正直、意識がない状態で母にやってあげられたことは、決して多いとは言えませんでした。
ですが、少しでもできることをしようと母の手を握り、傍にいてあげられたことが良かったです。
また、足を軽くマッサージしたり、タオルで体を拭いたりなどもし、少しでも快適に過ごしてもらえたらなと思いながらやっていました。
母に「一人じゃないから安心してね。」というのが伝わっていたらいいなと思っています。
母は「介護されたくない」「自分の弱った姿を見せたくない」と言っていたのですが、母の学生時代の友人に連絡できたことも良かったと思った点の一つです。
想像と違った再会になってしまったかもしれませんが、久しぶりに仲が良かった女友達と会えて嬉しかったのではないかと思っています。
もっとこうすればよかった
Things I'm glad I did
あまりにも突然の出来事で、なかなか母の状態を受け入れられず、声を積極的にかけられなかったことが一番の後悔です。
本人の反応がなくても、たくさんの言葉をかけてあげれば良かったと思いました。
息を引き取った瞬間に感謝の気持ちが強く溢れてきたのですが、なぜもっと早く伝えなかったのだろうと悔やみました。
もっとこうだったらいいのに
I wish it was more like this
母がいた集中治療室には他の患者さんも入院していました。
これは仕方がないことではありますが、もしも個室であったら母の大好きな音楽を少音量でもかけてあげられたら良かったなと思いました。
この先 家族を看取る方へ伝えたい事
What I would like to convey to those who will be caring for their families
私は当時、23歳で母を亡くしたのですが、同い年またはもっと若くして大切な人を看取っていく人もいると思います。
同年代の周りの子たちは楽しく過ごしているのに、自分だけずっと時間が止まっているような気がして苦しい時もありました。
当時の年齢の私が感じたことや経験したことを自分なりに伝えていきますので、読んでいる誰かの心の支えになれたら大変嬉しく思います。
いろいろな看取りの状況がある中で共通して伝えたいことは、「後悔のないように看取ってほしい」というのが一つです。
そして、気をしっかり持ち、自分も大切にしてあげてください。
大切な人の最期を看取るためにも、ご自身の体調をしっかり管理することが大事です。
食事も喉を通らなかったり、十分に睡眠を取ることができないかもしれませんが、こういう時こそしっかり食べ、少しでも睡眠を取ってください。
看取る時間は辛いものかもしれません。
ですが、最期までの限られた時間をどう過ごすかを、ご本人やご家族と後悔のないように話し合ってください。
心のつながりを大切にして、穏やかな時間を少しでも過ごしてほしいです。
私は、感謝の言葉を伝えられなかった後悔が今でもずっと胸に残っています。
無理にとは言いませんが、感謝の気持ちを一言でもいいので伝えてあげてください。
それだけでもお互いに嬉しい思い出になるのではないかと思っています。
私は同年代の人達よりも少し早いタイミングで看取りの経験をしましたが、その時を経て、ひと回り優しく、そして強くなれた気がします。
辛い時は、一人で抱え込まずに誰かを頼って、気持ちを少しでも吐き出して楽にしてくださいね。
旅立ったご本人へのメッセージ
A message to the person who has departed
お母さんへ。
時の流れは早くて、あれから6年ほど経ちましたが元気でやっていますか?
こっちは私も家族のみんなも変わらず元気にしています。
いまだに家の前で自転車が止まる音がすると、お母さんが帰ってきた音に聞こえたり、自転車を漕いでいる女性の姿がお母さんに見えたりします。
お母さんのいない日々に違和感しかなく、ぽっかり心に穴が開いたような毎日でした。
家族みんな不慣れなことばかりで、心の余裕がなく衝突することもありましたが、本音でぶつかったおかげで今ではお互いに寄り添い、困った時は支えながら過ごしています。
今度実家に帰った時には、お母さんの好きな韓国ドラマを見ながらコーヒーでも一緒に飲みましょう。




